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CELESTE MARCUS 

 

PO GWAŁCIE: PORADNIK DLA UDRĘCZONYCH 

 

Najgorsze, co kiedykolwiek uczyniono znanej mi kobiecie popełnił mężczyzna, który twierdził, 

że ją kocha. "Nie zgwałciłem cię" – powiedział potem. Nie był to wcale wyjątkowy komentarz. 

Każda ofiara gwałtu, która podzieliła się ze mną swoją historią, usłyszała od gwałciciela, że to, 

co jej zrobił, nie było gwałtem. 

Przez pierwsze miesiące po tym jak zostałam zgwałcona, ilekroć zostawałam sama w mojej 

głowie toczyły się makabryczne gry. Na przykład, regularnie zadawałem sobie pytanie: jaką 

karę dla gwałciciela uznałabym za wystarczająco surową? Czasami w czasie względnego 

spokoju celowo zadawałam sobie to pytanie, żeby ból wiąż mnie dręczył i żeby nie zblakła 

pamięć zła, jakie mnie spotkało. Jaka kara byłaby wystarczająco dotkliwa? Jaka kara byłaby 

wystarczająco dotkliwa? Po dwóch miesiącach mogłam już pozwolić sobie na ponure żarty  

z przyjaciółmi ze swojej sytuacji. Mawiałam, że żałuję, że nie wierzę w piekło, bo wtedy 

mogłabym czerpać pociechę z przekonania, że gwałciciel będzie przez wieczność pokutował  

w ogniu piekielnym, i dodawałam, że ludzie, którzy doznają bożej pociechy marnują wiarę  

w wieczne potępienie. Przyjaciele śmiali się, głaskali mnie po plecach i mówili, że cieszą się, 

że potrafię z tego żartować. Lecz w chwilach bezradności, gdy rozum mnie opuszczał, 

fantazjowałam o jednej konkretnej karze. Chciałam, żeby mój gwałciciel, za każdym razem, 

patrząc na swoje odbicie w lustrze wiedział, że patrzy na gwałciciela. Chciałam, żeby to słowo 

podchodziło mu do gardła jak żółć za każdym razem, gdy składał podpis, żeby karą był dla 

niego palący język posmak uczynionego zła. 
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Gwałt jest jak wybuchająca amunicja. Pocisk rozpada się pod skórą na setki odłamków, które 

niczym ciernie ranią wszystkie części ciała. Gdy to się stanie, ofiara zalewa się łzami, które 

jeszcze potęgują poczucie niewidzialnej przemocy, tkwiących w niej cierni. Niedające się 

powstrzymać szkody rozprzestrzeniają się po całym ciele. Ofiara musi śledzić dalsze ich skutki. 

Musi zrozumieć, że została wewnętrznie rozszarpana. Musi zidentyfikować i wydobyć każdy 

cierń, w przeciwnym razie będą nadal ranić, wyrządzać szkody. Udawanie, że nic się nie stało 

nie wchodzi w grę. 

 

Kobieta, której imienia nie poznałam, napisała do mnie kilka miesięcy temu na Instagramie. 

Będę ją nazywała Ewą. Ewa powiedziała mi, że ma powody, by sądzić, że mężczyzna, który 

właśnie ją brutalnie zgwałcił, mógł kiedyś i mnie zrobić coś podobnego. „Czy byłabyś skłonna 

spotkać się lub porozmawiać przez telefon? Mieszkam w Filadelfii, ale mogę przyjechać do 

ciebie.” Umówiłyśmy się na rozmowę telefoniczną, podczas  której Ewa przekazała, że jej 

cierpliwa praca detektywistyczna w mediach społecznościowych przyniosła następujące 

ciekawe rezultaty: mężczyzna, który ją zgwałcił był kiedyś moim bliskim przyjacielem, ale 

teraz nie ma po tym śladu w mediach społecznościowych. Na jego profilu na Instagramie wciąż 

było nasze zdjęcie z plaży sprzed kilku lat, ale nie było go na moim koncie. Podejrzane. 

Policjanci, którzy po napaści pobrali wymazy krwi i sfotografowali obrażenia na jej piersiach  

i ramionach, mówili, że sprawcy podobnych gwałtów są zwykle recydywistami. Według nich, 

mężczyzna, który ją zgwałcił mówił i robił rzeczy, których prawdopodobnie dopuszczał się już 
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wcześniej. Ewa szukała innych ofiar tego samego osobnika. Sądziła, że "jej gwałciciel" może 

być również "moim gwałcicielem". 

"Mój gwałciciel": jakiż ciężar mają te słowa. Groteskowo wiążą cię ze sprawcą. Kiedy kobieta, 

którą kocham, wyjawiła mi, że została zgwałcona trzy razy przez trzech różnych mężczyzn, 

zanim, zdążyłam zrozumieć tę wiadomość, przyszło mi do głowy, że to tak, jakby miała trzech 

byłych mężów. "Mój gwałciciel" oznacza stały związek. Jest to jedna z tych 

niesprawiedliwości, na które nie byłam przygotowana zanim sama jej doświadczyłam. Kolejny 

cierń do usunięcia. 

Ale Ewa się pomyliła. – Nie, nie on mnie zgwałcił - powiedziałem. – To dziwne, że zwróciłaś 

się do mnie. Ze sprawcą, o którym mówisz zerwałam wkrótce po tym, jak zostałam zgwałcona, 

ale nie przez niego. Zostałam zgwałcona przez kogoś innego. Ale to jemu kilka dni później 

opowiadałam, że zostałam zgwałcona na randce, a on powiedział wtedy: „To nie 

był prawdziwy gwałt. Wiesz, zazwyczaj jest tak, że oboje są pijani, a potem ona tego żałuje  

i przesadza.” Zastanawiam się dziś, czy za takie słowa zerwałabym z nim znajomość, gdybym 

sama nie została zgwałcona. Prawdopodobnie tylko bym na niego nakrzyczała. Ale ponieważ 

byłam zgwałcona, nie chciałam mieć z nim nic wspólnego. Chcę jednak, żeby było jasne, bo 

poruszamy się w świecie insynuacji. – „Nie, nigdy nie zrobił mi czegoś takiego. I także, nie 

zostałam zgwałcona w równie brutalny sposób jak ty. Nie krwawiłam. Spałam i obudził mnie, 

gdy mnie penetrował. Byłam przykro wstrząśnięta, gdy zaczął się we mnie szybko poruszać". 

– O mój Boże – wyszeptała. – Tak mi przykro. 

Dziwne, pomyślałam, że mogła być poruszona tym szczegółem, skoro jej historia była znacznie 

bardziej makabryczna niż moja. 

Był duszny letni poranek w Waszyngtonie. Byłam w biegu, ale zatrzymałam się w biurze, żeby 

zadzwonić do Ewy. Po kilku minutach słuchania jej relacji usiadłam na podłodze obejmując 

kolana. Okropnie było jej słuchać, słyszeć prośbę w jej tonie, gdy opowiadała o szczegółach,  

i uświadamiać sobie o co prosi. Ja też o to w milczeniu błagałam, gdy opowiadałam swoją 

historię. „To niedobrze, prawda? Czy to nie jest bardzo, bardzo złe?" Czułam, że błagam ludzi 

o zrozumienie. Chciałam, żeby dotarł do nich koszmar przez jaki przechodzę, żeby głośno 

krzyczeli, że padłam ofiarą ohydnej zbrodni. Słyszałam, jak żałośnie to brzmi. Mój głos 

napawał mnie obrzydzeniem. 
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Ta pierwsza rozmowa z Ewą była długa. Zadawała mi te same pytania, które na początku 

zadawałam sobie. Jedyne co mogłam zrobić, to wstać z podłogi. Kiedy mówiła spojrzałam  

w ogromne okno naszego biura i w szybie zobaczyłam swoje odbicie. Przeraził mnie wyraz 

mojej twarzy. Ewa była na samym początku wędrówki, do której końca ja już się zbliżałam. 

Czekało ją tyle bólu. 

Zanim się rozłączyła, powiedziała jeszcze: "To głupie, ale... Jak długo, ile czasu zajęło ci to, 

żebyś znów poczuła się normalnie?" 

Wzięłam głęboki oddech wciąż wpatrując się w odbicie w szybie. Bardzo ważne było, żeby nie 

dawać jej fałszywej nadziei. Kiedy byłam w tym miejscu, gdzie ona teraz, a rozmówcy byli 

albo zbyt optymistyczni, albo zbyt chętni, by potwierdzić moje uczucia, natychmiast 

odrzucałam ich wsparcie. Trudno powiedzieć o traumie coś, co nie byłoby banalne lub 

przesadne, a kiedy czyjeś wsparcie trąciło nieszczerością, czułam się szczególnie osamotniona. 

Chciałam, żeby Ewa mi zaufała, więc musiałam być szczera i rzeczowa. 

Oto, co jej powiedziałam. "Przez pierwsze dwa miesiące chciałam umrzeć. Najgorszy moment 

nastąpił nazajutrz, kiedy nasz wspólny przyjaciel – jedyny wspólny przyjaciel, jakiego 

mieliśmy – powiedział mi, żebym wybaczyła mojemu gwałcicielowi. Powiedział, że „zrobił to 

tylko dlatego, że cię kocha. Walczył o twoją miłość. Jego serce jest teraz złamane.” Następnego 

dnia, aż do wieczora nie mogłam wstać z łóżka. W nocy raz po raz waliłam głową o ścianę, aż 

upadłam. Przez kolejne miesiące w swojej głowie kłóciłam się z tym człowiekiem. Powracał 

ten sam argument. – Jak możesz myśleć, że takie zło można wybaczyć? A żeby wygrać ten spór, 

musiałam zmusić się do dokładnego przeżycia gwałtu – każdego szczegółu, który pamiętałam 

sprzed aktu, a potem tego co czułam, gdy się budziłam, gdy mówiłam, żeby przestał, gdy 

czekałam, aż wyjdzie, a potem, gdy rzuciłam się, by zamknąć za nim drzwi – i tak raz po raz. 

Po trzech miesiącach zaczęłam chodzić do terapeutki. Bardzo mi to pomogło – dam ci jej 

nazwisko, prowadzi terapię online. Po sześciu miesiącach gwałt przestał być jedyną rzeczą, 

zaprzątającą moją głowę, gdy byłam sama. Zwolna, w ciągu roku zdarzył się dzień, kiedy  

w ogóle o tym nie myślałam. 

Mówiłam dalej: „Wciąż nie mogę znieść jego imienia. Zablokowałam go i wyciszyłam na 

każdej platformie, ale od czasu do czasu publikuje coś, co przyciąga uwagę, przez co nie mogę 

uniknąć zobaczenia jego nazwiska. Zaraz po gwałcie jego książka znalazła się na liście 

popularnych lektur. Ta lista z jego nazwiskiem była wciąż publikowana. Miałam przez to kilka 

złych dni. Właśnie wydał książkę, z której recenzje ciągle się ukazują. Czuję się, jakby nigdzie 
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nie było od niego ucieczki. Ale obiecuję, Ewo, przyrzekam, że znów poczujesz się sobą. 

Znajdziesz się po drugiej stronie i będziesz pełnoprawnym człowiekiem. Byłaś już taka dzielna. 

Zrobiłaś więcej niż ja. Nie znam nikogo innego, kto o zgwałceniu zawiadomił policję". 

Podziękowała mi. Powiedziała, że nie zna nikogo innego, kto przeszedłby przez coś takiego, 

więc pomogło jej to, czym się z nią podzieliłam. I tak zaczęło się nasze mroczne siostrzeństwo. 

Potraktowałam swój obowiązek wobec Ewy bardzo poważnie, a kiedy mi podziękowała – za 

meldowanie się, za umawianie się na rozmowy telefoniczne, za regularne wysyłanie SMS-ów 

i serduszek – wyjaśniłam jej, że potrzebuję tego co najmniej tak samo jak ona. Pomaganie jej 

nadawało sens temu, przez co przeszłam. Mogłam zrobić użytek z piekła przez które przeszłam. 

Gdy na początku drogi byłam w nim sama, marzyłam o kimś kto mnie przez nie przeprowadzi. 

Cieszę się, jeśli teraz mogę być dla Ewy przewodnikiem, poprowadzić ją ku jasnej stronie życia. 

II 

Na początku troska ofiary o własne zdrowie przekracza jej zdolności poznawcze. Krwawi. 

Krew płynie z jej wnętrza. Właściwa opieka i cierpliwość pozwoli jej myślom na uspokojenie, 

zacznie odzyskiwać zaufanie do własnych sądów.  Osiągnie jakiś poziom stabilności. Nikt 

jednak nie rodzi się z gotowymi umiejętnościami zapanowania nad taką traumą. Ale można 

uczyć się od innych ludzi, którzy doświadczyli czegoś podobnego. 

Na dalszych stronach przedstawiam przewodnik dla osób, które doznały udręki zgwałcenia.  

Jego celem jest propozycja taksonomii życia po zgwałceniu, która pozwoli tobie, ofierze, 

zrozumieć własny żal. Początkowo, silniej niż kiedykolwiek, opanuje cię przytłaczający 

smutek. To będzie uczucie nie do zniesienia, i czasami faktycznie nie będziesz mogła go znieść. 

Będziesz się martwić, że smutek nigdy cię nie opuści, że twój umysł na zawsze będzie twoim 

wrogiem i że od teraz będziesz postrzegać siebie przede wszystkim jako ofiarę gwałtu  

i przemocy. Potrzeba dużo czasu, żeby przestało to być najważniejszą częścią twojego ja. Ta 

przygniatająca cię tożsamość ofiary gwałtu będzie powoli ustępować i rozmywać się. Powrót 

do zdrowia będzie długi, ale można nim odpowiedzialnie zarządzać, przewidując zagrożenia  

i przygotowując się na nie. Zdrowienia nie można przyspieszyć, ale musisz mieć świadomość  

zagrożeń, które mogą zdrowienie powstrzymywać. 

Zacznijmy od tego, że istnieją dwa rodzaje zagrożeń: wewnętrzne i zewnętrzne. Najtrudniej 

opanować zagrożenia wewnętrzne, bo największym zagrożeniem dla zdrowia psychicznego 

człowieka jest jego własny umysł. Podświadomość ofiary gwałtu zacznie działać jak 

samozapłon. Nie będziesz chciała przyjąć do wiadomości, że wydarzyło się to, co się 
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wydarzyło. Impuls, by zaprzeczyć, bagatelizować lub interpretować gwałt jako własną winę, 

będzie z początku silniejszy niż potrzeba dokładnego opisania gwałtu. Będziesz okłamywała 

samą siebie. Będziesz się karmiła bzdurami, jakie powtarzają powierzchowni i niemądrzy 

ludzie, a które zdają się potwierdzać podejrzenia, że nie masz racji, że gwałt nie był niczym 

okropnym, że gwałciciel wcale nie zasługuje na karę i inne podobne głupstwa. Takie, kłębiące 

się w twojej głowie banialuki należą do stałych skutków gwałtu. Przyjmiesz je, włożysz do 

kieszeni i całymi dniami będziesz z roztargnieniem dotykać ich palcami. Będzie ci się zdawało, 

że tracisz rozum. 

1 — Tracę rozum 

"Tracę zmysły" – napisała do mnie Ewa. 

Czuła się obłąkana, ponieważ wszystko wskazywało na to, że gwałciciel ma się dobrze. 

Przeglądając posty na Instagramie, dostrzegła go na zdjęciu, które opublikował ktoś inny. 

Sączył szampana na przyjęciu. To było dla niej druzgocące. Jak to możliwe, że ktoś kto ją 

zgwałcił beztrosko bawi się na przyjęciu? Jak mógł w ogóle funkcjonować? Czy nie powinien 

czuć się przytłoczony ciężarem krzywdy, którą uczynił? A jeśli nic nie burzyło jego spokoju, to 

może wcale tego nie zrobił? 

Cóż, z pewnością coś zrobił, ale co, jeśli to coś nie było gwałtem? Przecież to nie był gwałt jaki 

pokazują w telewizji. Pomyślała o tym jak zgwałcono doktor Melfi w "Rodzinie Soprano". 

Czyż nie to jest prawdziwym gwałtem? Widziałam ten epizod zanim zostałam zgwałcona  

i ledwie mogłam znieść ten obraz, nawet wtedy. Pewnej nocy na parkingu w budynku gabinetu 

doktor Melfi dziwny mężczyzna, którego twarz jest ledwie widoczna, podchodzi do niej od tyłu 

i dusi ją. Kiedy doktor Melfi próbuje uciec, napastnik rzuca ją na ziemię, uderza pięścią w twarz 

i ciągnie na klatkę schodową, gdzie ją gwałci. Widz musi patrzeć, jak ofiara krzyczy i błaga, 

dopóki gwałciciel nie skończy i nie ucieknie. Jest naprawdę brutalny. Nie ma dwuznaczności. 

Nikt, nawet sam gwałciciel, nie zaprzeczy, że to, czego się dopuścił, było gwałtem. 

Wszystkim nam mówiono, jak powszechne jest przestępstwo zgwałcenia. Lecz dla 

zgwałconych te statystyki mają ludzkie twarze. Być może każdy słyszał, że jedna kobieta na 

cztery pada ofiarą gwałtu przed ukończeniem dwudziestego roku życia, ale gdy jesteś jedną  

z nich, "jedna na cztery" chwyta cię za gardło. Idziesz ulicą i zaczynasz liczyć – oczywiście 

kobiety, ale także mężczyzn. Uświadomisz sobie odwrotność tej statystyki: jeśli ofiarą jest 

jedna kobieta na cztery, ilu mijanych mężczyzn jest sprawcami? 
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Inna statystyka, być może mniej znana, jest jeszcze okrutniejsza: spośród tych kobiet ponad 

siedemdziesiąt pięć procent zostanie zgwałconych „przez znajomego”. Większość gwałcicieli 

zna swoje ofiary. Wielu nawet kocha swoje ofiary. Według raportu „Zgwałcenie przez 

znajomego: niedostrzegana zbrodnia", opublikowanego przez Departament Sprawiedliwości  

w 1991 roku, „sprawcy zgwałcenia znajomej sobie kobiety rzadko są skazywani, a takie 

przypadki nie są postrzegane przez system prawny jako »prawdziwy« gwałt", ponieważ ich 

obraz i przebieg nie był taki jak w przypadku dr Melfi. Ofiary, jak wynika z raportu, są również 

skłonne nie postrzegać zgwałcenia jako „prawdziwe". To dlatego Ewa czuła, że traci zmysły. 

Gwałciciel beztrosko sączył szampana, bo może gwałt nie był prawdziwy? 

2 — Zło 

Słowo "gwałt" jest mocno naznaczone. To grzech pierworodny. Trzeba być złym, żeby uważać, 

że wolno narzucać swój popęd innej osobie. Trzeba być zdolnym do zła, żeby to zrobić. Nie 

mogłam wymówić słowa "gwałt" przez pierwsze kilka dni po tym, jak to się stało. Opierałam 

się przed wpuszczeniem tego zła w przestrzeń mojego świata. Kobieta zgwałcona przez 

znajomego musi zaakceptować fakt, że ktoś, kogo zna, być może nawet ktoś, komu ufała i na 

kim jej zależało, jest zły, a także, że ją skrzywdził, zrobił jej coś złego. Rzeczywistość, w której 

zło jest czymś odległym, nie jest już możliwa. Rozczarowanie jest ogromne. A rozliczenie się 

z tą nową rzeczywistością, trudne. Konieczność zbudowania nowej relacji ze światem, w której 

zło nie jest abstrakcją ani zjawiskiem historycznym odległym w czasie i miejscu, jest niezwykle 

destrukcyjna. Kuszące jest zaprzeczanie własnemu doświadczeniu, gdyż jego akceptacja 

gwarantuje cierpienie. Tę pokusę zaprzeczania wzmacnia fakt, że jedynym autorytetem, na 

którym ofiara może polegać, aby uzasadnić takie przeformułowanie, jest ona sama. Czy jest 

tego pewna? Czy rozumie implikacje tego, co mówi? Czy to naprawdę możliwe, że ten 

człowiek mógł to zrobić? (Patrz punkt 1 powyżej). 

Nie chcesz, żeby to była prawda. To ty musisz żyć w nowym świecie, w którym to jest prawdą. 

On sam siebie zapewnił, że to, co zrobił, nie było gwałtem – w końcu gwałt jest złem – więc 

sączy szampana, pisze książki i od czasu do czasu myśli o tej uroczej dziewczynie, z którą 

kiedyś się spotykał, a która nagle oszalała i ze smutkiem potrząsa głową. „To wariatka" – powie, 

jeśli ktoś o niej wspomni. Albo, jeśli cierpi, dokładnie tak, jak ten, który mnie zgwałcił, będzie 

mówił:  „złamała mi serce". W jego ciele nie ma żadnych cierni, nie ma nic, co musiałby  

z siebie wydobywać. I podczas gdy jego życie toczy się dalej, będziesz wpatrywać się we 

własną opuchniętą twarz w lustrze, zastanawiając się, ile jeszcze godzin tego dnia spędzisz 

szlochając. 
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Bycie zgwałconym masakruje. 

3 — Jak zły musi być czyn, by zainteresował się nim wymiar sprawiedliwości? 

Nawet gdy już zaakceptujesz, że to co się wydarzyło jest prawdziwe – że on to zrobił, że zdjęcia 

siniaków i wymazów krwi niepodważalnie o tym świadczą – pozostają inne obawy. Jak złe 

musi być przestępstwo, aby sprawca zasłużył na karę, na utratę środków do życia i dobrego 

imienia? A co, jeśli ma rodzinę? Czy gwałt jest wystarczająco zły, aby uzasadnić tak surową 

karę? Czy każdy gwałt? Czy chcesz wziąć na siebie odpowiedzialność za pozbawienie 

gwałciciela zdolności do wyżywienia dzieci, a nawet do ich utrzymania? 

„Nie przestaję myśleć o jego dzieciach" – szepnął mi przyjaciel przy drinku. Ewa była po 

pierwszej rozmowie z prawnikiem o możliwych środkach prawnych, gdyby zdecydowała się 

wnieść pozew cywilny przeciwko gwałcicielowi. „A co, jeśli nie mam pewności, że znów to 

zrobi? A co, jeśli kieruje mną jedynie chęć zemsty?" 

„Zasługujesz na sprawiedliwość!" Wbiłam sobie paznokcie w ramię, próbując się nie skaleczyć 

i zachować spokój, ale w końcu nie wytrzymałam. „Gdyby ktoś włamał się do twojego domu  

i okradł cię, czy zamiast zadzwonić na policję, chciałabyś najpierw się upewnić czy znów kogoś 

okradnie? Gwałt jest przestępstwem. To przestępstwo, a sprawca jest przestępcą. Mamy prawo 

do sprawiedliwości. Nie znalazłam żadnych dowodów na to, że mężczyzna, który mnie 

zgwałcił, zrobił to wcześniej i nie mam powodu, by mieć pewność, że zrobi to ponownie, ale 

nadal wstydzę się, że nie zrobiłam nic – nic – aby go ukarać. 

Wtedy Ewa uznała ten argument za przekonujący, ale kilka dni po naszym drinku zadzwoniła 

do niej najlepsza przyjaciółka. „Powiedziała mi, że to narcystyczne z mojej strony, że wniosłam 

przeciwko niemu sprawę, która może zrujnować całe jego życie. Powiedziała, że za kilka 

miesięcy wszystko wróci do normy, ale on już nigdy nie będzie mógł pracować". 

4 - Cena ujawnienia się 

Załóżmy, że ofiara uzna, że ma prawo do sprawiedliwości. Jak zapewnić sobie sprawiedliwość? 

Jestem młodą pisarką, a mój gwałciciel jest bardziej znanym autorem niż ja. Jeśli się ujawnię 

(cokolwiek oznacza „ujawnienie się"), ten koszmar stanie się moim znakiem rozpoznawczym. 

Mówiłam, że „ujawnię się, gdy stanę się bardziej znana niż on", ale nawet wtedy kto może 

powiedzieć, że jego nazwisko nie pojawi się za każdym razem, gdy ktoś wygoogluje moje, jeśli 

ujawnię to, co zrobił? Nie chcę być znana z tego, że jestem ofiarą i nie chcę być na zawsze 

związana z jego nazwiskiem. Dopóki zachowuję udręczone milczenie, „mój gwałciciel" jest 
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skojarzeniem żyjącym głównie w mojej głowie. Jeśli się ujawnię, wszyscy dowiedzą się o tej 

haniebnej więzi. 

A potem, oczywiście, co powiedzą inni? 

Niektórzy będą mnie wspierać z niewłaściwych powodów, co będzie najmniejszym z moich 

kłopotów. Jeśli się ujawnię, nieznajomi w mediach społecznościowych będą dyskutować czy 

miałam do tego prawo. Ludzie, o których nigdy nie słyszałam, będą wyrażać opinie na temat 

tego, czy gwałt, którego doświadczyłam był wystarczająco straszny, czy gwałciciel okazał 

wystarczającą skruchę. Niektórzy nazwą mnie kłamczuchą i będą mieli do dyspozycji tyle samo 

dowodów, co ci, którzy stwierdzą, że mi wierzą. „Czy zwariowałam?” „Czy jestem pewna, że 

to zrobił?”  „Czy jestem pewna, że nie zasłużyłam na to?" „A może zrobił to dlatego, że mnie 

kochał?” „Czy bardziej zabolałoby go to, że został oskarżony o gwałt, niż to, że mnie 

zgwałcono?" „Czy mam prawo do sprawiedliwości?" „Jaka powinna być kara za taki gwałt?" 

Wszystkie wymienione pytania będą już bębnić nie tylko w mojej głowie. 

A co on powie? Czy po prostu skłamie i powie, że nigdy nie powiedziałam „nie"? Ale już tyle 

razy mu odmawiałam. On o tym wie. Myślę, że musi kłamać na ten temat, aby dalej żyć  

(i odnosić sukcesy). Ale z pewnością groteską jest myślenie, że ochrona jego interesów jest 

moim obowiązkiem. 

5 — Czy zgłosiłaś to policji? 

Kiedy dzielisz się swoją historią (jeśli dzielisz się nią z kimkolwiek), pierwszą rzeczą, o którą 

większość ludzi zapyta, jest to, czy zgłosiłaś gwałt policji. Ludzie nigdy nie przestaną zadawać 

tego pytania, jakby różnica między prawdą a fałszem zależała od twojej odpowiedzi. Z czasem 

będzie ci łatwiej znosić to pytanie. Na początku będzie miało smak oskarżenia. Najczęściej 

odpowiedź brzmi: nie, nie zgłosiłam. A jeśli odpowiedź brzmi „tak", zbyt często okazuje się, 

że policja nic nie zrobiła. Wtedy musisz kłamać, odmawiać odpowiedzi lub powiedzieć 

swojemu rozmówcy, że policja nic nie zrobiła. Jeśli twój rozmówca nie jest zorientowany,  

z takiej wiadomości wyciągnie wniosek, że widocznie gwałt nie był „prawdziwy". A gdy ty 

sobie to uświadomisz, możesz uznać, że faktycznie postradałaś zmysły. 

Gwałt jest jednym z najrzadziej zgłaszanych przestępstw w Stanach Zjednoczonych. Niedługo 

po gwałcie, opowiedziałam o tym przyjacielowi, na co oznajmił: „Moja żona uważa, że gdyby 

to był naprawdę gwałt, poszłabyś na policję". Jego żona nie jest jedyna, mimo iż sześćdziesiąt 

trzy procent ofiar napaści na tle seksualnym nie zgłasza się na policję, „Dlaczego nie poszłaś 
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na policję?" to często pierwsze pytanie, jakie ludzie zadają, gdy dowiadują się, że zostałaś 

zgwałcona. Początkowo mówiłam, że nie zgłaszałam tego, ponieważ byłam załamana  

i z trudem funkcjonowałam. To była prawda, nigdy nie zadałam sobie trudu sprawdzenia, jak 

potoczyłyby się sprawy, gdybym zawiadomiła policję. Według wszelkiego 

prawdopodobieństwa przyniosłoby to tylko więcej cierpienia, i to wyłącznie mnie. Nie miałam 

żadnych fizycznych dowodów. Nie krwawiłam. Sprawca nie zostawił zabrudzonej 

prezerwatywy. Jestem prawie pewna, że nawet nie miał wytrysku, ponieważ obudziłam się, gdy 

zaczął się we mnie szybko poruszać, jakby miał szczytować, i wtedy po raz ostatni 

powiedziałam "nie, nie, nie". Przez pierwsze trzy miesiące po gwałcie, prawdopodobnie  

z powodu stresu, nie dostawałam miesiączki. W moim przymglonym umyśle krążyło pytanie, 

czy to oznacza, że jestem w ciąży. Perspektywa skontaktowania się z gwałcicielem, żeby 

zapytać, czy doszło do wytrysku lub czy założył prezerwatywę, była dla mnie tak upokarzająca 

i nie do zniesienia, że uznałam, że wolę po prostu być w ciąży. 

Co dzieje się, gdy ofiara pójdzie na policję? To dziwne i frustrujące, jak trudno to pojąć. Słuchy 

głoszą, że angażowanie policji to zły pomysł, że na niewiele się to zda, ale 

dlaczego dokładnie jest to zły pomysł i co dokładnie oznacza "niewiele", trudno ustalić. 

Na swojej stronie internetowej Departament Policji Metropolitalnej w Waszyngtonie, w którego 

jurysdykcji zostałam zgwałcona, przedstawia informację dla osób, które zgłoszą gwałt: 

Czego możesz się spodziewać: 

• Gdy dyspozytor otrzyma zgłoszenie, na miejsce zdarzenia wysyła policjanta. 

• Policjant zbierze od ofiary gwałtu informację i zdarzeniu. 

• Policjant, który podjął interwencję kontaktuje się z jednostką ds. napaści na tle 

seksualnym. 

• Na miejsce zdarzenia przybywa detektyw, który przejmuje śledztwo. 

• Detektyw przeprowadzi bardziej szczegółowy wywiad. 

• Detektyw skontaktuje się również z Wydziałem Kryminalistyki, aby jego 

funkcjonariusze zjawili się  w miejscu przestępstwa i zebrali dowody. 

• W razie potrzeby detektyw zorganizuje przewiezienie ofiary gwałtu do szpitala na 

badanie kryminalistyczne. 
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• Badanie kryminalistyczne przeprowadzi specjalnie przeszkolona pielęgniarka. 

Ważne jest, aby powstrzymać się od: 

• Naruszania miejsca przestępstwa. 

• Brania prysznica, kąpieli lub umycia się. 

• Zmieniania ubrania (jeśli już się przebrałaś, umieść poprzednie ubranie w papierowej 

torbie dla detektywa). 

• Jedzenia, picia lub palenia. 

• Mycia zębów. 

• Korzystania z łazienki. 

Pamiętaj!: 

Napaść na tle seksualnym nigdy nie jest winą ofiary. Jest to zawsze wina napastnika, bez 

względu na to, jaki jest twój stosunek do napastnika, co miałaś na sobie lub robiłaś, lub jakie 

narkotyki lub alkohol spożyłaś przed lub w czasie napaści. 

Członkowie Jednostki ds. napaści na tle Seksualnym MPD bardzo poważnie traktują każde 

takie zgłoszenie i badają każdy przypadek tak dokładnie, jak to możliwe. 

Sformułowane procedury są starannie przemyślane, ale doświadczenia wielu ofiar nie są z nimi 

zgodne. Między zgłoszeniem gwałtu a rozpoczęciem procesu karnego jest mnóstwo etapów,  

a na każdym z nich ofiara napotyka przeszkody często dla niej nie do pokonania. Według 

raportu przeprowadzonego przez dziennikarkę Barbarę Bradley Haggerty, policja rzadko 

okazuje współczucie ofiarom zgłaszającym gwałty, co współgra z faktem, że w Stanach 

Zjednoczonych raz na tydzień sami policjanci są oskarżani o gwałt. Spośród pięciuset 

funkcjonariuszy oskarżonych o napaść seksualną w ciągu ostatnich pięciu lat, trzystu 

pięćdziesięciu nadal służy w policji. Fakt ten, a także aura, jaką otacza policję, jest jednym  

z wielu powodów, dla których kobiety niechętnie się zgłaszają. 

A jeśli kobieta zdecyduje się zgłosić zgwałcenie? W departamentach policji w całym kraju 

panuje epidemia zaniżania liczby gwałtów. W 2013 roku organizacja Human Rights Watch 

opublikowała wyniki dochodzenia, które ujawniły, że policja w Waszyngtonie systematycznie 

niewłaściwie traktowała i bagatelizowała zgłoszone przypadki napaści na tle seksualnym. 

Sprawy, które są uznane za gwałt, często nie są prowadzone właściwie. Na przykład w całej 
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Ameryce jest obecnie czterysta tysięcy nieprzetestowanych kompletów próbek pobranych po 

zgwałceniach. Niektóre leżą na półkach od dziesięcioleci. Ofiary, które zgłaszają się na policję, 

a następnie oddają DNA, często na próżno czekają, gdyż pobrane od nich dowody z najbardziej 

intymnych części ciała zostają zapieczętowane, odłożone na półki i zapomniane. 

A te przypadki, w których przeprowadzono dochodzenie, a dowody zbadane, co pozwala na 

wszczęcie procesu, w najlepszym przypadku wiążą się również ze znacznym cierpieniem.  

6 — Dlaczego nie krzyczałaś? 

Istnieją pewne pytania, które amerykańska policja zadaje ofierze zgwałcenia. „Dlaczego nie 

krzyczałaś?" to najczęstsze pytanie. A także: „Dlaczego go od siebie nie odepchnęłaś?" 

Odpowiedzi nietrudno znaleźć lub zrozumieć, jeśli się tylko chce. Istnieją badania, które 

mówią, że gwałt wywołuje w ofierze taki szok, że nie są w stanie wydobyć z siebie głosu. Nie 

mieści się w głowie, że komuś potrzebna jest relacja, żeby to zrozumiał. 

Ofiara, którą policjant pyta „Dlaczego nie krzyczałaś?", bywa również proszona o wgląd do 

wszystkich smsów jakie wymieniała w dniach po zgwałceniu oraz o zrzutu ekranu wszelkich 

szczegółów, które mogą być istotne dla sprawy. W niektórych przypadkach policjanci po prostu 

zabierają telefon ofiary i sami go przeszukują. (Zdarzają się przypadki aresztowań ofiar za 

dowody niedotyczące zgwałcenia, które policja odkryła w ich telefonach po tym, jak ofiara 

zwróciła się na policję, żeby zgłosić zgwałcenie). Jeśli krótko po gwałcie ktokolwiek zobaczy 

coś nietypowego w wyglądzie ofiary zgwałcenia, jeśli ktoś przyłapie ją na płaczu lub zauważy, 

że jej makijaż jest rozmazany, policja może poprosić o rozmowę w celu potwierdzenia 

dowodów. Jeśli krwawiła podczas gwałtu, policja może zażądać rozmowy z wcześniejszymi 

partnerami seksualnymi, aby udowodnić, że nie była dziewicą. Jeśli są jakieś zarejestrowane 

kontakty z gwałcicielem po tym, jak ją zgwałcił, zostanie poproszona o udostępnienie ich do 

wglądu policji. Policjanci mogą zadawać dalsze pytania: „Dlaczego tamtej nocy nie nazwałaś 

zdarzenia gwałtem?" – Skoro byłaś tak rozbita, dlaczego następnego dnia poszłaś do baru? – 

Dlaczego  z nim rozmawiałaś, skoro cię zgwałcił? Nawet jeśli te pytania są stawiane łagodnym, 

wyrozumiałym tonem, będąc wypełnieniem procedury, będą ranić niczym ciernie. 

7 — Nie było tak źle 

Ludzie powiedzą ci, że to, co ci się przydarzyło, nie było takie złe. Oczywiście nie wszyscy. 

Ale za każdym razem, gdy usłyszysz tę bezduszną opinię, wbija się w ciebie kolejny cierń. 

Najgorzej, gdy wypowiadają je kobiety. Pewnego popołudnia, jakieś dwa tygodnie po tym, jak 
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zostałam zgwałcona, kobieta, z którą się przyjaźniłam, wymieniła w rozmowie imię 

mężczyzny, który mnie zgwałcił. Było to dla mnie nie do zniesienia, więc powiedziałam, co mi 

zrobił. 

„Dlaczego nie poszłaś na policję?" – zapytała z naciskiem. Wciąż zaskakiwało mnie to pytanie, 

jeszcze nie nauczyłam się na nie odpowiadać, więc za każdym razem, gdy padało, wracała do 

mnie walka samej z sobą, podczas gdy moja rozmówczyni grzecznie i bez zrozumienia czekała 

na odpowiedź. „Ja... nie chcę być odpowiedzialna za zrujnowanie mu życia" — mogłam 

mruknąć, powtarzając coś, co kiedyś usłyszałem od kogoś innego. Uśmiechnęła się. „To ma 

sens" – skomentowała. „Tam, skąd pochodzę, mężczyźni takie rzeczy robią cały czas". 

Westchnęłam. „Mężczyźni cały czas gwałcą kobiety?" – zapytałam. Machnęła ręką: Nie, nie, 

ale wiesz, że potrafią być bardzo agresywni podczas stosunku". 

Jak możliwy jest taki brak zrozumienia? Myślę teraz o tej rozmowie częściej niż o samym 

gwałcie. 

8 – Sprawisz, że twoi bliscy będą cierpieć 

Każdy, z twoich bliskich, cierpi widząc twój ból. Najpierw dlatego, że czysty, okrutny ból jaki 

czujesz będzie dla nich trudny do zniesienia. Poczują się bezradni, wiedząc, że nie mogą zrobić 

nic, co pomoże ci pokonać cierpienie. Miłość nie umie być bezużyteczna. Jednak, cokolwiek 

zrobią będzie to tylko utrudniać proces gojenia ran. Jeśli cię zranią, a zranią, nawet nieumyślnie, 

to dlatego, że budząc się co rano są zdolni do działania, podczas gdy ty z trudem wstajesz – 

więc wybijają cię z twojego rytmu. Jeśli będą mili, wyrozumiali i tolerancyjni, wciąż 

pozostaniesz sam na sam ze zgiełkiem rezonującym w twojej głowie. 

Kiedy faza zgiełku wreszcie ustanie, pojawi się kolejna, w której będziesz zdolna myśleć  

i opowiadać tylko o gwałcie. Nieustannie będziesz mówić o gwałcicielu, o tym, co robi, gdzie 

mieszka, będziesz rozważać czy powinnaś zadzwonić do pisma, w którym pracuje,  

i poinformować redakcję, że zatrudniają gwałciciela. Raz po raz będziesz wracać do tego 

tematu i zobaczysz, jak oczy twoich przyjaciół rozszerzają się, a ich usta zaciskają. Czasami 

powiedzą: „Dla własnego dobra powinnaś starać się o tym nie myśleć". A jeśli to nie sprawi, że 

wybuchniesz płaczem, to co najmniej wpadniesz w złość, złość, i na nich, i na siebie, ponieważ 

czujesz się niewolnicą myśli krążących w twojej głowie, z którymi oni sobie nie radzą,  nawet 

w ograniczonych dawkach. 
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Poczujesz się żałosna, nudna i osamotniona. Będzie ci się zdawało, że porozumienie z innymi 

jest niemożliwe. A te uczucia będą niszczyć twój i tak już nadszarpnięty szacunek do samej 

siebie. 

9 — Szacunek do samej siebie 

Jedyną osobą, która może dać świadectwo tego, co się zdarzyło, jakie były tego skutki, jaką 

ruinę spowodowało wstrętne poczucie bezkarności jednego mężczyzny, jesteś ty sama. I musisz 

dać tego świadectwo. Tym razem musisz potraktować niewinność, sprawiedliwość  

i człowieczeństwo z całą powagą, nie po to, by troszczyć się o innych, ale o siebie. Robisz to 

dla siebie i siebie ratujesz. „Dbanie o siebie" – to hasło dotąd kojarzyło się z plakatami na 

ścianach Barnes and Noble, nagle stanie się ważne dla ciebie. Odkryjesz, że zaciskanie zębów 

i znoszenie bólu jest dziecinne i nieodpowiedzialne. To nie pomoże. Bólu nie da się odepchnąć: 

jest silniejszy od ciebie. Dorośnij, wznieś się do niego, spotkaj się z nim i zadbaj o siebie. 

Nasz wspólny przyjaciel, kilka miesięcy po tym, jak zostałam zgwałcona i kilka miesięcy po 

tym, jak beztrosko powiedział mi, żebym wybaczyła mojemu gwałcicielowi, zadzwonił do 

mnie i zaproponował spotkanie przy kawie. Odpowiedziałam mu między innymi: 

Nie mam zamiaru opisywać ci piekła przez które przechodziłam przez kilka ostatnich miesięcy, 

ponieważ czułabym się tak, jakbym próbowała cię przekonać jak straszną rzecz mi zrobiono. 

Po naszej pierwszej rozmowie telefonicznej w mojej głowie toczę z tobą spór, który wznawia 

się za każdym razem, gdy zapada cisza, gdy pojawia się przerwa w codziennym zamieszaniu, 

niczym nieustanny monolog wewnętrzny. Bo gwałt, każdy gwałt, jest czymś bardzo złym. 

Jedną z tego oznak jest  straszliwy proces radzenia sobie z traumą po zgwałceniu. Obciążenie 

psychiczne jest ogromne. Ten, czasami za wielki dla mnie ciężar, powodował, że sprawiałam 

ból ludziom, którzy kochają mnie najbardziej. Świadomość, że cierpią z powodu mojego bólu, 

było najbardziej dręczącym doświadczeniem ze wszystkich. 

Od lipca nauczyłam się, że jedynym sposobem, aby przejść przez tę gehennę, jest konsekwentna 

troska o zachowanie szacunku do samej siebie. Mówię to wszystko, bo chcę, żebyś zrozumiał,  

że nie mogę pić kawy z tobą ani z nikim innym, o kim wiem, że przyjaźni się z mężczyzną, 

który mnie zgwałcił, kto wie, że to zrobił i nadal się z nim przyjaźni. Nie zamierzam prosić cię 

o zerwanie przyjaźni – gdybyś chciał to zrobić, już byś to zrobił. (Zakładam, że nie uważasz 

tego, co mi zrobił, za gwałt, bo nie wyobrażam sobie, żebyś mógł tak o tym myśleć i wciąż się 

z nim przyjaźnić. Jeśli moja intuicja jest słuszna, nie chcę, tego nigdy od ciebie usłyszeć. Zbyt 
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wiele razy słyszałam opinie, że to się nie wydarzyło, albo że mogłam źle zinterpretować coś 

tak obrzydliwego i skandalicznego). 

Nie mówię tego bezkrytycznie, po prostu wejrzałam w moje rozchwiane samopoczucie na tyle 

uważnie, by wiedzieć, że jeśli usiądę z tobą przy kawie, wiedząc, że piłeś z nim kawę zaledwie 

dzień, godzinę lub dwie wcześniej, nie będę w stanie pozbierać następnego dnia (tak jak nie 

byłam w stanie się podnieść rano po naszej ostatniej rozmowie). Chciałabym nie być tak 

bezbronna, chciałabym mieć dość siły, by umieć wytrzymać tego rodzaju kontakty. 

Chciałabym, żeby ten gwałt się nie zdarzył. 

Kilka miesięcy zajęło mi osiąganie jasności umysłu i zebranie siły na powiedzenie komuś, że 

odmowa uznania, że zostałam zhańbiona jest nie do przyjęcia. Domaganie od innych szacunku 

jest rzeczą trudną, nawet w znacznie mniej bolesnych sytuacjach. Godność jest jednak cennym 

zasobem i in extremis musi być chroniona. Nie jest godne błaganie kogoś, by uznał twoje 

człowieczeństwo. Nie można utrzymywać serdecznych relacji z osobą, która tak rażąco cię nie 

szanowała i w godzinie kryzysu wygodnie wolała nie słuchać cię uważnie. Ty, ofiara, musisz 

uwolnić się od takiej osoby i, jeśli możesz, powiedzieć jej dlaczego. Zmuś taką osobę, aby 

zrozumiała, jak raniące było jej zachowanie. Daj jej możliwość zastanowienia się nad tym, co 

powiedziałaś. Bądź przygotowana na to, że reakcja może być podła, opancerz się przed tą ohydą 

i potraktuj to jako potwierdzenie decyzji o zerwaniu z nią. Jeśli zaś zrozumie swój błąd  

i odpokutuje, przeprosiny staną się bezcennym balsamem. Będzie nim jasne uznanie gwałtu 

przez stronę, która była skłonna go bagatelizować. Kolejny cierń zostanie usunięty. 

10 - Przebaczenie 

Rana goi się, aż pokryje się strupem, a następnie bliznowacieje. Kiedy blizna zblaknie, będziesz 

zdolna rozważyć kwestie miłosierdzia, pokuty i przebaczenia. Lista osób, które poważnie cię 

skrzywdziły po tym jak zostałaś zgwałcona, będzie długa. Nadejdzie czas, kiedy sama siebie 

zapytasz, której z nich można przebaczyć. I nadejdzie czas, kiedy ty lub inni zapytacie, czy 

można wybaczyć gwałcicielowi. „Idź dalej" – powiedzą niektórzy. 

Nie wolno mu wybaczyć. Musisz szanować siebie na tyle, aby wiedzieć, że nie możesz tego 

zrobić. Nie każdy, kto prosi cię o przebaczenie, jest tego godzien. A jednak nie wolno ci się 

usztywnić, stać się osobą niezdolną do czynienia dobra, wycofaną, lękliwą i nieprzebaczającą. 

Nie pozwól, aby to była kolejna krzywda, którą ci uczynił, kolejny skutek zgwałcenia. Uchroń 

się przed zanurzaniem się we własnej goryczy. 
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Znajdą się przyjaciele, którzy powiedzą, że twoim obowiązkiem jest wybaczyć temu 

mężczyźnie. Nie mają racji. Znajdą się też przyjaciele, którzy powiedzą, że to co zrobił obciąża 

wszystkich mężczyzn, że każdy mężczyzna jest winny. Oni też się mylą. Obie opinie są 

absurdalne. Słuchanie którejkolwiek musiałby cię okaleczyć. Nie jest to łatwe. 

Będą dni, kiedy w każdym mężczyźnie idącym ulicą zobaczysz gwałciciela. Nie umniejszaj 

tego, co zrobił twój gwałciciel, sugerując, że wszyscy mężczyźni mogli to zrobić. Nie mogli: 

on jest okrutny i rządzi się niemoralnymi zasadami. W tym przypadku odmowa przebaczenia 

sprawia, że jego wartość jest większa, gdy udziela się go w dalszym życiu. Ufaj i przebaczaj 

innym, dając świadectwo, że zło zgwałcenia, którego się dopuścił nie jest czyś  zwyczajnym, 

bo jest potworne, a większość ludzi – większość mężczyzn – nie mogła się go dopuścić. 

Jesteś teraz bezpieczniejsza niż wcześniej: dokładnie rozumiesz zagrożenie. 

 

 


